LA ROCHELLE // FRANCE

HIVER 2023

Quand je l'ai connue, il y a de cela quelques années, c'est en tricycle qu'elle circulait dans les rues de La Rochelle ; ville belle qui n'a de rebelle qu'Annemarie.

Au commencement, Annemarie, c'est l'héroïne d'un roman romantique, l'arrière-arrière-arrière-petite-sœur du Gavroche d’Hugo. S’il fallait qu'un Zeus existât, il l’aurait voulue innocente, la perle dans l’âme et l’âme dans les yeux ; elle porterait un sac de collégienne, la bouche pleine de rires et de gouaille élargie. Elle haranguerait les foules d’une parole qui flambe. Puissant ou misérable, le mot serait le même, il vous claquerait dans l’oreille. Certains croiraient qu’il n’y aurait pas de filtre, mais c’est que la vie les aurait percés, des petits trous qui permettent à l’esprit de mieux y voir et aux larmes de mieux couler.

Car au fin fond des fonds se trouve un continent de brume qui lui sort parfois des yeux. Des yeux mouillés, brillants et bien bleus, toujours bien bleus et prêts à pleurer... puis à rire. Faites le test et demandez-lui de vous chanter "Les Roses Blanches" de Berthe Sylva. Chanson qui soulève chez certains d'entre nous de vagues souvenirs d'ennui, lorsque nos grands-parents nous traînaient au bal des ancêtres. Mais qui peut sérieusement dire de quoi parle cette chanson ? Lisez donc les paroles.

Chez Annemarie, ce n'est pas tant les paroles qui lui soulèvent toute cette brume, c'est le souvenir de voir ces vieux oncles pleurer en l'écoutant chanter.

Enfin, si vous regardez bien dans les yeux d'Annemarie, vous verrez sûrement tout un continent de flammes. Ça lui sort par la bouche. Des étincelles qui brûlent les susceptibilités mal contenues, les égos déplacés et autres troubles vaniteux.

Si vous craignez le feu, n'y allez pas, vous vous y brûlerez les ailes.

La flamme par la bouche, la brume dans les yeux, Annemarie parcourt son monde. Elle conte des histoires quand elle le veut et distribue toutes ses attentions à ceux qu'elle aime.

Quant à ceux qui l'aiment, dont je fais partie, je crois qu'ils reconnaissent en elle cette phrase qu’utilise Hugo pour parler de Gavroche : « Accouplez ces deux idées qui contiennent, l'une toute la fournaise, l'autre toute l'aurore, choquez ces étincelles, il en jaillit un petit être. »

Je crois qu’il n'y a rien de plus vrai chez Annemarie que cette flamboyante fragilité.